Текст: Алексей Семочкин
«Не разумею я этот «аперитив». Зачем стоя пить?
Сел по-человечески за стол, принял рюмку, закусил — совершенно иное дело».
Четырежды Герой Советского Союза, Соцтруда и анекдотов Леонид Ильич Брежнев не был алкоголиком ельцинского калибра. Однако выпивка игралась в его жизни пребольшую роль, как, вообщем, и сам он сыграл изрядную роль в жизни выпивки на Руси.
Экономика СССР кормилась продажей нефти на наружном базаре и водки на внутреннем. При Брежневе страна запила по-черному. Генсек ввел в обиход пышноватые балы. На эпикурейских приемах в Кремле собиралось до 2500 человек, чтоб опьянеть за мир во всем мире и «лично драгоценного Леонида Ильича». Как вспоминал кремлевский кулинар А. Глухов, водка 13 видов текла рекой.
Брежнев кооперировал в себе алкопривычки Сталина и Черчилля. Первый, как известно, принуждал ближний круг нахлестаться. Отказаться — означало впасть в немилость. Черчилль не расставался с коньяком. В случае Брежнева источником каждодневного воодушевления служила «Зубровка». По воспоминаниям начальника охраны В. Медведева, в его повинности входило глядеть, чтоб этот продукт был под рукою генсека круглые сутки. Любое событие отмечалось «банкетом»: охота, митинг и даже прием парада на мавзолее. Тот же Медведев говорил: прямо на трибуне были оборудованы скрытые столики с водкой и горячим вином для согрева фаворитов страны.
История сохранила мало эпизодов, в каких Брежнев растерял личико на почве перебора. Украинский партсекретарь Петр Шелест не мог пренебрегать, как опьяненный генсек на собственном 65-летии читал со стула собственные стихи. А в память русского посла в США Добрынина запала встреча Брежнева с Никсоном.
Изрядно приняв виски, генсек стал жаловаться американцу на жизнь и тяжкий нрав Косыгина, а наутро беспокоился, не сболтнул ли излишнего.
К началу 70-х Брежнев все охотнее отмечал рядовые действия, с которых его часто уводили сильно опьяненным. В 1975 году опосля инфаркта и инфаркта Брежнев практически завязал. Но тогда и генсек не бросил запивать лекарства «Зубровкой» — мол, чтоб лучше усваивалось. Как и практически все завязавшие, он обожал глядеть, как пьют иные. Мог, к примеру, вынудить водителя покупать водки и опьянеть на его очах. Впрочем, предпосылкой погибели стал не алкоголь, а возраст и пристрастие к усыпительным. 18-летний период его правления позднее всерьез именовали «эпохой застоя», а в шуточку — «эпохой застолья».
Гений против потребления
1906–1937. Родился в украинском селе Каменском, трудиться начал в пятнадцать лет, выпивать горилку — тогда же. Неуклонно увеличивает питейную квалификацию, работая кочегаром, землемером и заводским инженером-металлургом.
1938–1945. За стройку партийной карьеры берется еще до войны — в Днепропетровском обкоме. Продолжает на фронтах Великой Отечественной. Политрук Брежнев воюет на Северном Кавказе, обороняет Малую землю и встречает победу в Чехословакии в генеральском чине — под торжественный стук пивных кружек.
1946–1964. Перебирается из Украины в Молдавию. На XIX съезде КПСС избирается в ЦК, но опосля погибели Сталина не удерживается на посту и отправляется осваивать целину. По возвращении в Москву занимает пост Председателя Верховного Совета.
1964–1976. После свержения Никиты Хрущева был избран Генсеком, положив начало эре застоя и застолий. Советская алкогольная индустрия переживает в эти годы расцвет, обогатившись рецептами «Сибирской» и «Посольской», также 2-мя видами водочных крышек — винтовой и «бескозыркой». Брежневская попытка ввести питейный интерес народа в здоровые берега при поддержки таковых ограничителей, как торговля с 11 до 19 часов и принудительное исцеление алкоголиков в ЛТП, терпит неудачу. Сам пьет больше, требуя, чтоб окружающие не отставали.
1976–1982. Последовавшие друг за ином инфаркт и инфаркт стают началом его конца, растянувшегося на семь лет. От скукотищи вознаграждает себя орденами и пишет книжки(«Малая земля», «Возрождение», «Целина» издаются тиражом наиболее 15 миллионов экземпляров любая).
Цитаты
Откуда спирт?
В «Малой земле» есть эпизод, где полковника Брежнева скидывает взрывной волной с сейнера, на котором он плыл, прямо в море. Когда он выбирается на палубу, старшина протягивает ему флягу со спиртом. Отхлебнув, Брежнев сердечно благодарит. Будь на его месте политрук-трезвенник, старшина загремел бы в штрафбат, потому что спирт у него мог оказаться лишь преступным методом: технический — от авиаторов, операционный — из санчасти.
Тройной удар
У Брежнева была собственная способа потребления сорокаградусной. Марина Влади в собственных воспоминаниях ведает, как на встрече Общества советско-французской дружбы Леонид Ильич преподнес ей две бутылки «Старки» и порекомендовал пить ее в три приема: 50 грамм, позже сто, еще 150 — и на этом стоп. «Всегда будете превосходно себя чувствовать», — пообещал он. «Для меня триста гр — это много», — призналась Влади. «Тогда пейте чай», — заключил Брежнев.
Фото: Ullstein / Vostock Photo.
PS Обо всех алкогениях сходу ты можешь прочесть в нашей красочной книжке с разговаривающим заглавием «100 алкогениев». Это лучший подарок для тех, кто не прочь помериться с гениями ежели не талантами, то желая бы пороками!
Рекомендуем книжные магазины «Москва», My-Shop и Ozon.
Нравится