Сколько женщин традиционно ожидали группу в душе опосля концерта?Чем прижало насмерть басиста Клиффа Бертона?Что такое Alcoholica?В честь 33-летия Metallica — наш путеводитель по жизни и творчеству наибольшей железной группы всех времен. Как разговаривает в таковых вариантах Джеймс Хэтфилд: «Йееаа!!!»
Текст: Василий Львов, Антон Городецкий
01
У Джеймса Хэтфилда было чрезвычайно необыкновенное детство
Родители вокалиста-гитариста Metallica были бешеными приверженцами религиозной секты Christian Science. Они принципиально не признавали западной медицины, и Джеймсу приходилось отчасти прогуливать биологию и анатомию. Он просто вставал и покидал класс, когда речь на уроке заходила о том, как работает человечий организм. После погибели мамы(которая, кроме того, что состояла в секте, была оперной певицей)проблемный ребенок вырвался на свободу. «Я хулиганил, крал в супермаркетах, приторговывал травой — но не наиболее того», — изъясняет музыкант. Тем не наименее Джеймс теснее знал, чего же он желает от жизни — в его выпускном альбоме в графе «планы на будущее» так и записано: «Стать рок-звездой».
02
У Кирка Хэммета тоже было чрезвычайно необыкновенное детство
Отец гитариста, пьянчуга и моряк торгашеского флота, изредка посещал дома. Тусовавшийся без присмотра на улицах Сан-Франциско Хэммет успел побывать за сеткой. «Меня посадили через недельку опосля того, как мне исполнилось 18, — разговаривает он. — За что?Не скажу. Ха-ха».
03
То же самое можнож сказать и о Ларсе Ульрихе
Отец барабанщика-датчанина был знаменитым теннисистом, также хипповал и играл джаз. Чтобы не отстать от папы, Ульрих изнурял себя каждодневными 8-часовыми тренировками и теснее юниором достигнул неких фурроров. Но скоро забросил спорт: «Некоторые игроки, такие как Джон МакЭнрой, появляются большими, а у меня этого подарка никогда не было», — разговаривает он.
04
Ульрих с юношества был очевидцем
рок-н-рольных оргий
Постоянно тусуясь посреди металлистов, Ларc сообразил, что быть музыкантом — забавно. Но конечно удостоверился в этом, когда недалеко сошелся с британской хэви-метал-группой Starfighters. «Стоило им приехать в город, как их менеджер здесь же привозил им тонну наркотиков, гору выпивки и, природно, девченок, — вспоминает он. — Тогда я поразмыслил: «У их лучшие девченки лишь потому, что они рокеры. Неважно, что они за люди и какие из их музыканты». Такое положение вещей мне страшно нравилось».
05
Metallica, ранее знаменитая как Thunderfuck
«С таковым заглавием(которое можнож предположительно перевести как «Громоподобное совокупление». — MAXIM)мы бы до сих пор обивали пороги студий», — смеется Хэтфилд. Среди иных спорных вариантов были Nixon, Hellraiser и Blitzer. Ульрих одолжил слово Metallica у приятеля, который желал так именовать собственный журнальчик.
06
Участники Metallica никогда не умели вести себя в гостях
Их 1-ый менеджер по имени Йон Зазула единожды гостеприимно предложил им пожить в собственном доме в Нью-Джерси. Где они и жили до тех пор, пока брак Зазулы не начал трещать по швам. «Нас выгнали оттуда за то, что... э-э-э, в общем, за то, что мы были Metallica!— усмехается Хэтфилд. — Мы опьянели все, что было в доме, до заключительней капли — даже бутылку шампанского с хозяйской женитьбы, которую они собирались беречь непрерывно!»
07
Выпить либо закусить?Вопрос не по адресу
В 1983 году, проживая на нью-йоркской репетиционной базе Music Building без средств, горячей воды и отопления, Metallica могла рассчитывать лишь на поддержку приятелей из Anthrax либо сострадающих поклонников, время от времени приносивших им пиццу. Поэтому основным источником калорий был для их алкоголь. «Алкоголь сам по себе довольно питателен», — убеждает Ульрих.
08
Добро пожаловать в волосато-металлические тропические заросли!
Metallica непрерывно были изгоями в мире разноцветных лосин и лака для волос — основных аксессуаров «волосатого метала 80-х». Поэтому, когда лишь что взятый в группу басист Клифф Бертон в 1983 году отказался переехать на отчизну группы в Лос-Анджелес, Джеймс, Ларc и тогдашний гитарист Дейв Мастейн(позднее основавший Megadeth)сами переехали к нему в Сан-Франциско — где и обретаются до сих пор. «В Сан-Франциско мы оказались в собственном кругу. Здесь мы могли побеседовать, к примеру, о стилистических необыкновенностях ранешнего Mercyful Fate, заместо того чтоб поддерживать беседу о гаси для ресниц и подводке для глаз».
09
Чувак, у тебя есть альбом «Засунь железку себе в жопу» группы «Громоподобное совокупление»?
Свой трэш-металлический дебют 'Kill 'Em All' Thunderfuck'еры поначалу желали именовать 'Metal Up Your Ass', пока Зазула не объяснил им, что ни один магазин мира не будет его продавать. Окончательный вариант появился, когда Бертон, возмущенный царящим в музыкальной промышленности ханжеством, воскрикнул в сердцах: «Fuck 'em, just kill 'em all».
10
Metallica возвращала «хэви» в «хэви-метал»
Три альбома, записанные с Бертоном — 'Kill 'Em All'(1983), 'Ride the Lightning'(1984)и 'Master of Puppets'(1986), произвели революцию в хэви-метале. Некоторые поклонники до сих пор считают этот период группы их самым «металлическим». «Я могу понять, почему люди именуют эти альбомы лучшими, — разговаривает Ульрих. — Хотя я собственно так не мыслю, для меня это — все одинаково что ответить на вопросец: кого из твоих деток ты любишь больше?»
11
Не лишь у Motley Crue были “Girls, Girls, Girls”
По мере того, как росла слава группы, росло и количество фанаток-групиз. Так, сообразно заведенному обряду, в душе опосля концерта музыкантов традиционно ждал десяток женщин. «Мечты сбывались, — признается Ульрих. — Когда тебе 22 года, это конкретно то, что нужно».
12
Клифф Бертон умер в автокатастрофе
Ранним днем 27 сентября 1986 года на обледеневшей дороге в Швеции гастрольный автобус группы перевернулся. Бертона выбросило через окно, опосля чего же автобус прижал его сверху; погибель была моментальной. Когда Джеймсу, Ларсу и Кирку в 2001 году пришлось опять отыскивать басиста, это напомнило им о тех дальних катастрофических минутках: «Мы как словно опять оказались в темной дыре, в которую нас ввергла погибель Клиффа», — разговаривает Хэммет.
13
Alcoholica чуток не поглотила Metallica
Эту вдохновенную пародию на свое заглавие они единожды узрели на майке поклонника и восприняли ее как управление к событию: опустошение бутылок стало для их своим олимпийским видом спорта. «Мы утратили Клиффа и глушили эту боль единственным знаменитым нам способом», — разговаривает Ульрих. Хэммет прибавляет: «Наше гастрольное меню подсказывало каталог винного магазина. Когда мы прослушивали еще одного басиста, я традиционно был так опьянен, что с трудом держался на ногах».
14
Хэтфилд, Ульрих и Хэммет сделали из новейшего басиста мальчугана для битья
Джейсона Ньюстеда, который относился к своим новеньким согруппникам с пиететом провинциального металлиста, ожидали непрерывные наезды и оскорбления. «Деды» устраивали ему черную комнату, распространяли слухи, что он гей, и т.д. Джейсон выносил все это стоически. Теперь, оглядываясь назад, Хэммет разговаривает: «Я сожалею о том, как мы себя водили, и хочу, чтоб Джейсон это знал. Мы пару разов пробовали с ним встретиться, но он почему-либо избегает нас».
15
Со всеми остальными они обращались так же
«Мы истязали всех, включая самих себя, — признается Хэммет. — Издевались над людьми и даже с дамами обращались как с дерьмом. Можно ли считать нас подонками?Однозначно».
16
На их последующем альбоме Ньюстеда никто не расслышал
Первым альбомом с Ньюстедом стал бескомпромиссный манифест прогрессивного трэша '...And Justice for All' 1988 года. Хэтфилд и Ульрих решили записать диск безгранично длинноватых композиций с витиеватыми гитарными запилами и разрывающими барабанные перепонки эскападами ударных. «Мы с Ларсом старались как могли, — разговаривает Хэтфилд. — Ударные, вокал и гитары звучат во всю мощь — и никакого баса!»
17
Хэтфилд был частым гостем травмпунктов
Вот лишь несколько из бессчетных ранений Хэтфилда, непрерывно отыскивавшего приключений на свою голову. В 1987 году он сломал руку, катаясь на скейте. В 1992-м получил ожоги из-за сценической пиротехники. В 2000-м испортил спину, катаясь на аква лыжах. «Я причинял себе боль, чтоб ощутить, что еще жив», — изъясняет металлист.
18
Хэммет увлекается чучелами
Дом великого поклонника таксидермии Хэммета напичкан пугалами барсуков, лис и иных лесных обитателей. Недавно он прикупил закаменевший скелет пещерного медведя, которому как разов ударил миллион лет. Четырехметровое ископаемое встречает гостей на лестнице дома гитариста. «Еще у меня есть овца с 2-мя головами, чрезвычайно дряблая и потрепанная, желая ей чуток за сто», — разговаривает он.
19
Ульрих коллекционирует современное искусство
Особенно он любит натуралистичный стиль art-brut и таковых его представителей, как Асгер Йорн, Жан Дюбуффе и группа живописцев CoBrA. Если задать Ларсу вопросец, на который ответит далековато не каждый искусствовед, а конкретно: «Из заглавий каких городов составлена аббревиатура CoBrA?», он ответит приблизительно последующее: «Копенгаген, Брюссель и Амстердам. Кончай, это все знают».
20
Обложка «Черного альбома» была данью почтения 'Back in Black' AC/DC
Альбом 1991 года, продавшийся тиражом 12 млн. копий и ставший прорывом Metallica в мейнстрим, был упакован в наичернейший конверт. Музыканты желали сфокусировать внимание публики на музыке, но не на дизайне обложки и безграничном перечне тех, кого они желали поблагодарить. «В те времена в хэви-метале было принято мериться длиной благодарственных списков, — смеется Ульрих. — Сколько разов на одной пластинке ты умудришься отблагодарить Господа Бога?»
21
«Ок, Джеймс, как скажешь...»
Хэтфилд подавлял в группе всех, не считая Ульриха, на которого запугивания не действовали. «Я вижу его насквозь, — разговаривает барабанщик. Поэтому у нас с Джеймсом непрерывно были самые непрочные и взрывоопасные дела — я был единственным, кто не боялся его».
22
Хэммет — посол железного мира
Хэммету нередко приходилось разнимать Хэтфилда и Ульриха. «Моей задачей был, я подчеркиваю — было, играться роль рефери и разводить по углам этих неистовых быков. Я дословно становился меж ими, когда они начинали медлительно и страшно надвигаться друг на друга, каждый с явным намерением прикончить гада».
23
Постричься — еще не означает продаться
Новый «альтернативный» стиль группы периода альбомов 'Load'(1996)и 'Reload'(1997)был встречен чрезвычайно неодобрительно ортодоксами от хэви-метала, а мохеровая куртка Ульриха удостоилась отдельных саркастических замечаний. «Тогда это казалось нам превосходной идеей, — выгораживается он. — Я не разговариваю, что меня не воротит от неких вещей, но, по заключительней мере, я показал всем, что мне не слабо так нарядиться».
24
Playboy Mansion — не место для женатых
В 1998 году Metallica игралась на вечеринке в знаменитом коттедже короля софт-порно Хью Хефнера. «Если быть правдивым, то я ощущал себя неуютно, — признается Хэммет. — Я — женатик, потому чрезвычайно боялся вляпаться в какую-нибудь скандальную историю».
25
Никто и предположить не мог, что дебаты вокруг Napster перевоплотился в битву «Metallica против детей»
Самый яростный посреди рок-музыкантов соперник практики преступного скачивания музыкальных файлов, Ульрих дошел до того, что свидетельствовал против Napster в Сенате в июле 2000 года. Многие поклонники ощущали себя послушными. «Мне казалось, я вожу за собой кавалерию, а когда обернулся — нашел, что один в поле, — грустно вспоминает Ларс. — Но я горд тем, что мы не отступили от собственной позиции, желая время было тяжелое. Мне было чрезвычайно одиноко».
26
К 2001 году они по-настоящему возненавидели друг друга
После длинной творческой паузы и на фоне возрастающего недовольства Хэтфилда побочным проектом Ньюстеда — группой IR8, Metallica впала в глубочайший кризис. Ульрих: «Мы разучились общаться — беседовали друг с ином через менеджеров. Это была низшая точка падения».
27
В конце концов Ньюстед не выдержал
Спустя 14 лет им опять пришлось отыскивать басиста. Разрыв оказался трудным и болезненным. Джейсон не спрашивал у нас разрешения, — безжалостно блистая очами, разговаривает Ульрих. — Нам по повадке казалось, что он не мог просто так брать и уйти — не получив от нас доскональных указаний, куда конкретно ему идет идти!»
28
У Хэммета нашли хворь печени — к счастью, излечимую
Годы интенсивного пьянства дали себя знать — с «Алкоголикой» пора было завязывать. Хэммет заодно бросил и кокаин. «Я перевоплотился в депрессивного придурка. Так что я принял парочку основных для себя решений — и даже занялся серфингом!»
29
Надо было что-то менять
В 2001 году Хэтфилд пошел лечиться от нарко- и алкогольной зависимости, за ним потянулись и другие. «Когда мы все-же начали беседовать друг с ином опосля ухода Джейсона, мы взглянули на себя со стороны, — разговаривает Хэтфилд. — И я не мог не узреть всей грязищи, которая тянулась за нами из прошедшего. В нас накопилось столько горечи и депрессий. Чтобы совладать с ими, всем нам пришлось обратиться к собственному внутреннему «я».
30
Знаменитый охотник Хэтфилд даже закончил убивать животных!
Человек, годами истреблявший все, что движется, повесил на гвоздь свою охотничью винтовку. Выйдя из поликлиники, он сообразил, что основные ценности в его жизни — семья и группа. «Ты для меня главнее мертвых зверьков, Кирк», — благородно заявляет он. «Вау, круто», — отвечает гитарист.
31
Новый басист Роберт Трухильо вписался в группу как нельзя лучше
Спустя несколько месяцев поисков и прослушиваний на место Ньюстеда заступил былой басист Оззи Осборна и Suicidal Tendencies Роберт Трухильо. «Роб пробыл в группе всего месяц, но я ощущаю себя с ним комфортнее и ощущаю группу как единичное целое еще посильнее, чем за все годы с Джейсоном, — разговаривает Ульрих. — Сейчас я иными очами поглядел на те 14 лет — и ужаснулся».
32
«Металликой» пытали заключенных в Гуантанамо Бэй
А еще в таборе для заключенных на ирако-сирийской границе. Песню «Enter Sandman» включали на бешеной громкости, доводя ее до какофонии, и так длилось часами, днями. Вот что мыслил на этот счет Хэтфилд: «Если иракцы так далеки от свободы, то я рад познакомить их с ней собственной музыкой». И прибавляет: «Мы изнуряли собственной музыкой родителей, жен, родных и недалёких всю сознательную жизнь. Почему иракцам обязано быть легче?»
33
Ждем новейший альбом в 2015 году
Интервалы меж выходами альбомов Metallica имеют тенденцию возрастать: ежели в 80-х мужчины штамповали по релизу в 2-3 года, то разница меж «Релоудом»(1997)и 'St. Anger'(2003)составила теснее 6 лет, 'St. Anger' и девятым студийником 'Death Magnetic'(2008)— 5 лет. Грядущий десятый номерной ожидается как минимум в 2015-ом, а то и позднее. То есть ждем теснее аж 7 лет. Но Metallica не спешит: в конце концов, за 33 года на вершине они могут себе это дозволить.
Нравится