Московский клуб: история и практика в двух частях

История клубной культуры в Москве не так богата на действия и персоналии, как история, к примеру, России. Но по градусу энтузиазма и накалу актуальности она даст фору всем революциям, смутам и путчам совместно взятым. Мы побеседовали с пионерами клубного бизнеса и составили короткую и честную летопись столичной клубной жизни.

Текст: Антон Городецкий

Для удобства разложим хронологию событий по ключевым шагам — так будет понятнее и тебе, и археологам грядущего, которые раскопают твой комп лет этак через триста.

Часть 1

Советская Москва — так же, как и современная — опережала остальную Россию по практически всем характеристикам, в том числе и по первым протоклубам: «Молоко», «Времена года», ДК МАИ веселили местную молодежь теснее в середине-конце 80-х. Там можнож было встретить жителей нашей планеты, знающих толк в правильной музыке(на тот момент «правильной музыкой» была группа Depeche Mode, также все то, что не крутили по Гостелерадио), носивших клеш и, правдиво разговаривая, понятия не имеющих, что такое истинный, популярный клуб. В общем, ежели тебе на данный момент около сорока—пятидесяти, ты, быстрее всего, один из числа тех юношей.

На протяжении дремучих 90-х годов клубная жизнь Москвы представляла собой трудное переплетение бандитских разборок и богемных вечеринок, милицейских рейдов(известные «маски-шоу»)и пятен крови на танцполах, пластмассовых стульев в актовых залах и разных ДК, первых шагов самых знаменитых российских диджеев и нерасторопных музыкальных экспериментов со всем, с чем лишь можнож — от техно, хауса и транса до хардкора и Богдана Титомира.

Город, только-только освободившийся от оков самоизоляции, пробовал, проверял, что можнож, что на грани, а что нельзя ни при каких обстоятельствах. Публика рафинировалась, выкристаллизовывалась, кто-то гибнул, кто-то делал великие средства, кто-то делал себе имя — наверняка, клубная история Москвы была калькой истории новейшей капиталистической России в целом: длинно вытерпели, стояли на месте, а позже — разов!— и погнали настигать Запад семимильными шагами, спотыкаясь, чертыхаясь, без некоторый планомерной эволюции. Именно в 90-е годы страна получила такие проекты как рейв «Гагарин-пати», неповторимый «Птюч», пацанский «Титаник», культовая «Пропаганда», ноторный Hungry Duck, демократичный «Китайский летчик Джао Да»и много-много чего же иного.

На танцполах верховодила рейв-культура: в 1992-м в одноименном саду раскрывается «Эрмитаж». Там, наряду с концертами и арт-перфомансами начинают устраивать 1-ые, зачаточные рейв-вечеринки — это когда много(очень много — несколько тыщ)человек собираются на улице, на складе либо в стенках 1-го клуба, нередко на многоуровневых танцполах, и безжалостно отрываются под какой-либо хардкор-техно. Культура получила развитие в клубах Manhattan Express и Московский дом молодежи(наиболее знаменитый как «МДМ»): девушки с красноватыми и зеленоватыми волосами, тонны кислоты, агрессивные «Док Мартинсы» и кожаные брюки, в конце концов, энерго напитки — поточнее, то, что тогда ними числилось, другими словами невнятная хим гадость, которую молодые неразборчивые рейверы глушили поутру в ожидании открытия метро, напряженно высматривая проходящие мимо наряды милиции.

Буйство мозга и тела достигло собственного максимума в дичайшем Hungry Duck — «Голодной утке»: открытый под конец 1995-го бандой чеченских предпринимателей, он стал местом встречи и пирушек всех тогдашних столичных экспатов, которые искренно и по нескольку разов за ночь эксплуатировали наивность местных женщин, полагавшихся(традиционно впустую)встретить «правильного» англичанина и навсегда уехать из данной страны. Стоит сказать, что куда почаще они встречали там секс на одну ночь, побоища, водку в шампанском и даже, чего же уж там, выстрелы в потолок.

Кстати, теснее тогда, на заре клубной жизни, 1-ые московские тусовщики распробовали энерго напитки, которые с тех пор являются непременным атрибутом вечеринок. Правда, неразборчивая публика 90-х взбадривалась в главном «старыми», химозными энергетиками, нередко не без градуса. Нынешних роскошных коктейлей на базе энергетиков, которыми можнож побаловать себя, к примеру, в Солянке тогда еще не было, а алкоголь входил в состав практически всех энергетиков в формате, так сказать, «два в одном». С тех пор, кстати, существует знаменитая шуточка про «Ягуар», припаркованный у клуба.

В эру «гламура», техно, электроклэша, громадных клубов, мимолетной моды на, прости господи, r’n’b опыты перешли на новейший уровень: в городке возникло еще более средств, а в клубах жителей нашей планеты веселили не столько диджеи, сколько цирковые артисты, акробаты и разве что не карлики с подносами знаменито чего же. Гуру клубного бизнеса Алексей Горобий раскрывает «Шамбалу» — первопроходчик клубов для «мажоров», компанию которому сочиняют Jet Set, First и «Министерство».

Из заметных трендов того периода — привоз Franz Ferdinand(а еще старины Игги, Sparks и пр.)в гиперогромный «Б2», увлечение Москвы французским коммерческим хаусом(«Министерство», Circus), теснее упомянутый гламур со стразами(все клубы высшей лиги), повальная любовь к техно(«Флегматичная собака», «Город», «Микс»)и, окончательно, гигантизм(Zona, Gaudi). Отдельного упоминания заслуживает клуб «Микс» — по сути, 1-ый истинный техно-клуб, открытый в 99-м и на восемь лет собравший под одной крышей жителей нашей планеты, фанатеющих от техно и неподражаемой атмосферы вселенской дружбы.

Докризисная Москва, с великими средствами и «битыми Ferrari на Софийской набережной» — гламурный отдых выходит на новейший уровень: раскрываются Zima, Osen’ и Leto Алексея Горобия, Jet Set Александра Оганезова и знаменитый First. Интересно, кстати, что один из сооснователей заключительного, Всеволод Щербаков, начинал достаточно прозаично: получил диплом философа и политолога в МГУ и пошел было работать кислым чиновником. Правда, на счастье столичной тусовки, достаточно живо сообразил, что это не его — и отправился трудиться PR-директором, а позже и партнером в раскрывающийся тогда First.

First не разов признавали «лучшим клубом года», «открытием года» и тому сходственными «... года». Клуб видел практически все: знаменита история, когда представитель «еврокавказа» попросил убрать танцующую даму с тумбы и пустить его потанцевать там в одиночестве. На резонное замечание «извините, но неэстетично как-то будет» он ответил огульной суммой в 10 тыщ баксов. Пустили. Прямым соперником First был, окончательно, эпохальный «Дягилев», который стал образцом гламурного клуба: Алексей Горобий своими руками создал нишу, утвердил там некоторый стиль — чрезвычайно драгоценное место для чрезвычайно богатых жителей нашей планеты — и отлично этот стиль употреблял.

Артем Шлыков — один из первых соучастников открытия знаменитого «РАЯ» — как и практически все его теперешние товарищи, попал в клубный бизнес из маркетингового. Изначально у их была совершенно иная цель: развить агентские дела и расширить сферу воздействия, и премиальная аудитория тогдашних клубов, к которой в иных ситуациях было просто не подобраться, подходила для этого как нельзя лучше.

«РАЙ» — пионер места былей шоколадной фабрики «Красный октябрь» — стал «доведенным до абсолютизма» клоном «Дягилева», но, благодаря сходу нескольким факторам(высококачественное администрирование, отличнейший дизайн плюс рекламные навыки учредителей), его ожидал безусловный фуррор: на нынешний день даже у очень дальних от клубной темы жителей нашей планеты при слове «рай» на разум прибывает поначалу клуб, и лишь позже — Эдем, Нирвана и остальные гмар тиккуны. Дэвид Гетта, Боб Синклер — обычные гости тогдашнего «РАЯ», который 2 года назад закрылся и здесь же открылся опять под брендом Icon.

Из иных означаемых заведений, появившихся в то время и ставших истинней достопримечательностью Москвы, стоит выделить Shop & Bar Denis Simachev — отчизну российского алкотрэша(читай о жанре далее в разделе «Бонус: что услышать в Москве сегодня»)и авторский чертеж знаменитого российского дизайнера Дениса Симачева, образовавшийся на базе его же мастерской-лофта. Simachev, кстати, здравствует до сих пор(кратковременно прикрывшись в 2013-м)и по-прежнему привечает богему пиццей с лососем и арбузными шотами.

Часть 2

Продолжение нашей короткой и честной летописи столичной клубной жизни. В данной доли: погибель гламура, восстановление гламура, положение дел в современной клубной Москве и даже попытка кратковременно заглянуть в ее ясное будущее. Ну, либо не очень ясное, как считают некие.

Чуть позднее, теснее под кризис, создатели First открыли еще наиболее знаменитый и дорогой Famous, который сходу стал любимым заведением голливудских гостей городка: туда приезжали Леди Гага, Дита фон Тиз, Николь Ричи, Орландо Блум, Киану Ривз, даже брутал Микки Рурк — вся тусовка помнит, как он, 1-ый разов приехавший в Россию, вырывал микрофон из рук иных гостей и сознавался Москве в любви.

Говоря о богатых заведениях городка, стоит упомянуть про очередное место — «Оперу». Изначально открывшийся параллельно с «Дягилевым» в качестве ко-проекта Горобия, он был рассчитан на детей и «околодеток» тех жителей нашей планеты, кто свое свободное время проводил конкретно в «Дягилеве». И ежели «Опера» отвечала за «мажорные» фан, тренды и балагурство, то «Дягилев» держал марку консерватизма. В итоге, правда, «Опера»(как и все этот же «Дягилев»)сгорела при неясных обстоятельствах, тем самым поставив жирную точку в истории столичного гламура.

Одно дело — великий, насыщенный и пафосный Famous, совершенно иное — место для себя, с экстремальным для того медли заглавием «Ванильный ниндзя»(апрель 2008 года). Место было открыто лишь по четвергам, лишь для «своих» и лишь с своей техно-начинкой. «Ниндзя» оказался неповторимым сходу в нескольких плоскостях: там удалось объединить формировавшийся тогда андеграунд и обеспеченных жителей нашей планеты из такого же Famous(творческая интеллигенция мирно сосуществовала с грозными дядьками на гелендвагенах с охраной), и там же не настолько продвинутая тусовка стала осмысливать ценность вечеринок по четвергам, которые ранее практиковались разве что в студенческой «Пропаганде».

«Ниндзя» правдиво отработал 3 года, радуя публику самыми популярными техно-диджеями того медли, и закрылся. К тому моменту техно-карту городка теснее дополнили «билетник» ARMA 17(2008)и афтепатийный «Крыша мира»(2006)Кирилла Королева — божества для андеграундной тусовки. Но практически ничего не может длиться превосходно очень длинно. После кризиса Famous слегка просел, как и все другие заведения данной лиги — в главном поэтому, что люди стали меньше гулять и вообщем неожиданно бережнее. Привлекать на великие площадки много народа стало тяжело.

Здесь, как в превосходной криминальной драме, сработал ранее заложенный прием: вся Москва искренно заскучала по малюсенькому и закрытому «Ванильному ниндзя», в каком можнож было превосходно и, основное, условно совсем недорого отдохнуть. «Ниндзя» раскрывается опять, и сейчас для практически всех образцовые выходные смотрятся так: публика начинает клубный уикенд в четверг в «Ниндзя», а продолжает в пятницу и субботу в той же «Крыше мира».

Есть и очередное благородное внимания место, появившееся в то время и до сих пор исправно раскрывающее свои двери разов в месяц—два — Troyka Multispace, по-настоящему имидживое место, с крутыми привозами и стопроцентно закрытым входом для жителей нашей планеты, уставших от самого понятия «клуб», но все еще испытывающих необходимость где-то собираться.

The Best Small Room in the World(«Лучший маленький клуб в мире»)прошедшего года по версии Time Out New York — мы всё еще про «Ванильного ниндзя» — открылся поновой и действует до сих пор: 29 августа состоялся пуск 7-го сезона. Главная причина для гордыни в среде российских клубных мэтров — неимение каких-то верно выраженных наружных воздействий на их предпочтения в вопросцах музыки, интерьеров и атмосферы. Работает принцип «никогда не повторяйся»: выкинь осточертевшие всем дискоболы и применяй заместо их шары с наточенными разноцветными силиконовыми шипами, как в новеньком «Ванильном ниндзя». Странно?Да. Публика не усвоит?Поначалу да. Но зато позже это становится основным трендом Instagram.

В 2012 году при участии Кирилла Королева(собственного рода альтер-эго Алексея Горобия в андеграунде)раскрывается Shakti Terrace — успешная попытка скооперировать видение и культ Королева с аудиторией Горобия: чайная, библиотека, безжалостный лайнап, самые продвинутые клабберы городка и хорошая ресторанная площадка.

Забавный, кстати, тренд клубной культуры: на данный момент понятия «клуб» стараются избегать. «Ниндзя» вот именуют small room, Shakti — терраса, Troyka Multispace — «пространство-трансформер», а месяц назад открывшийся Campus Tanzbar на Трехгорной мануфактуре — «гастрономическое заведение, заточенное на техно-культуру». Но все это не «клуб» в обыкновенном понимании этого слова. Это подчеркивается даже музыкой: в Tanzbar, к примеру, играет медлительное техно, которое по неопытности просто перепутать с lounge — под такое не пляшут, под такое едят и вообщем великолепно проводят время, попивая коктейль «E-ON Almond rush + Ром».

По сути, вправду музыкальных клубов высшего эшелона в нынешней Москве всего два: это современные клубные консерваторы Soho Rooms и «Артель Бессоница» — свежая мысль от не так издавна окончившего работу с Imperia Lounge все такого же Алексея Горобия(ты теснее, наверняка, сообразил, как это означаемый в промышленности человек), классический клубный чертеж с прогрессивным отношением к саунду(парнишки особо гордятся дружбой с Ibiza Global Radio — наикрупнейшей радиостанцией электронной музыки в мире).

Чуть ниже раскачивается упомянутый ранее Icon(собственного рода подмена вышеупомянутой «Опере»), за ним — очень знаменитые алкоплощадки Gipsy и Jagger. В остальном — гибридные проекты, оттянувшие на себя аудиторию ночных клубов: рестораны Ginza Project, White Rabbit, Облака, Buddha Bar и, окончательно, гламурный ресторан «Сибирь» с не очень понятно откуда возвратившимися пафосными замашками российской аристократии. Из клубов-гигантов — громадная площадка под такие же громадные мероприятия Space Moscow. И, окончательно, техноМекки: все этот же «Ванильный ниндзя», «Крыша мира» и поновой раскрывающаяся ARMA.

Сегодня практически все уверенно утверждают, что клубная культура в Москве(и заодно стране)медлительно, но верно вымирает. Мол, людям стало плевать на музыку, на качество привозов, на героизм промоутеров; клубы на данный момент — это просто очередной метод праздно провести время, наряду с дорогими ресторанами, театром либо семейным просмотром телесериалов. Что, фактически, и культуры-то теснее нет никакой. Мы вот мыслим, что это не так; нам кажется, что это всего лишь еще одна ступень эволюции. Панк тоже хоронили, не разов. Как и метал, и бритпоп, и набивший оскомину российский рок. Сфера эволюционирует, отыскивает новейшие методы проявить себя, удивить собственных адептов — и неминуемо соединяется с иными сферами. И это нормально.

Русская клубная аудитория привыкла, что ее веселят, они видели все — Нью-Йорк, Канкун, Дрезден, Берлин, Амстердам, Ибицу — и с ней очень трудно работать и просто «обломать». Сейчас их не удивить Геттой за 200 тыщ баксов за перфоманс. Это не европейцы, которые прибывают в клуб теснее радостными — и ежели их не пустят, они не расстроятся и просто пойдут далее. Русские стали избирательными, и конкретно их выбор и предпочтения будут определять, куда будет двигаться клубная промышленность далее.

Эта статья — часть нашего великого спецпроекта о клубной жизни Москвы. Там тебя ожидают искренние истории ветеранов отечественной клубной жизни, настоящий гид по ночным заведениям Москвы, советы о правильном флирте с девушками в клубной обстановке — и еще уйма иной полезной инфы!