Один-единственный взрыв снес с личика Канады сотки домов и унес в небеса тыщи мирных жителей нашей планеты. «Да рядовая фигня», — произнесли бы мы, ежели бы не узнали, что взрыв был совершенно не ядерным. И 6 декабря ему осуществляется 97 лет.
Текст: Мария Микулина
Пейзаж Галифакса два дня спустя опосля взрыва.
Место события
Основанный в конце XVIII века британцами канадский город-порт Галифакс преображался в военные времена. Особенно экономическому процветанию Галифакса содействовала Первая глобальная война. Ежедневно через порт проходили 10-ки военных и мирных кораблей. За пару лет войны народонаселение Галифакса возросло до 50 тысяч человек, и город стал наикрупнейшим на побережье Канады. Ликующие мещане не подозревали, что быстро он станет также местом наикрупнейшей катастрофы в истории Канады.
Гавань Грейвсенд, порт Нью-Йорка
3 декабря 1917 года
— Вы, обязано быть, смеетесь. Я не поплыву с таковым багажом!Вы сами-то эту бумагу читали? — капитан французского грузового судна «Монблан» Эйм Ле Мэдок выразительно ткнул в стопку бумаг на столе.
Начальник нью-йоркского порта лишь пожал плечами.
— Сейчас война, и приходится делать вещи, которые нам не по норову. Странно, что мне необходимо вам о этом подсказывать.
Поджав губки, Ле Мэдок поставил на документах подпись. Возвращая бумаги американцу, он увидел:
— Вы хоть разумеете, что с сходственным весом корабль не будет поспевать за конвоем?Эта посудина и при порожнем трюме делает восемь узлов. Как в теперешних обстоятельствах она угонится за конвоем, делающим все 10?
— Это 2-ая новость, которую я желал вам сказать, капитан. Вам отказано в месте в завтрашнем конвое. Вы поплывете с иным, отправляющимся через три дня из канадского Галифакса.
Второй разов за 10 минут Ле Мэдок с трудом отыскал солидные слова для того, чтоб отдать выход собственному возмущению.
— То есть вы предлагаете мне плыть из Нью-Йорка до Галифакса в открытом океане, без охраны, под завязку загруженным боеприпасами?Какой подарок для патрулирующих океан германцев!Вот изящный метод покончить с собой!
Но начальник порта теснее открыл дверь, чтоб выйти. Препирательства с ворчливыми капитанами издавна стали для него нормой. Он видел портовых грузчиков, заносящих на корабль ящики с отметкой «взрывоопасно». У каждого поверх ботинок были надеты хлопчатобумажные носки — чтоб недопустить мельчайшего риска образования искры.
— Не вывешивайте флаг, предостерегающий о том, что вы везете на борту орудие. Это все, что я могу вам порекомендовать. Желаю фортуны.
Дверь с грохотом захлопнулась.
Галифакс
5 декабря 1917 года
Дверь дома служащего жд телеграфа Винсента Колмана распахнулась.
— Дорогая, я дома!
— Винсент, я терпеть не могу, когда ты так разговариваешь!Чувствую себя столетней домохозяйкой.
Бросив портфель на диванчик с заштопанной обивкой, Винсент прошел на кухню, где его супруга Фрэнсис готовила ужин. Поскольку она очевидно не собиралась отрываться от плиты, Винсенту пришлось обнять ее за плечи, чтоб привлечь внимание.
— Отстань!Выбирай: или объятия, или ужин.
— Какая ты взыскательная, столетняя миссис Колман!Малышка теснее дремлет?
— Как ангел. Ты выяснил — тебе дадут премию?
Колман отошел от супруги и, усевшись за кухонный стол, закурил. Тишину нарушало лишь скворчащее на плите рагу.
— Судя по тому, что ты не спешишь с ответом, теперешним Рождеством мне вновь придется самой шить для Эйлин куколку.
Винсент утомилось пожал плечами. Ему надоело выгораживаться перед супругой. Миссис Колман, очевидно, еще не надоело выговаривать супруга.
— Умоляю тебя, найди иное место!Все лучше, чем получать гроши за работу, которая никому не приносит выгоды!
— Милая, жд телеграф все-же приносит выгоду. — Колман не сумел сдержать усмешку.
— Да?— Фрэнсис сняла с плеча полотенце и красиво кинула его на спинку стула. Ее волосы разметались от готовки, а глаза выражали крайнюю ступень неодобрения. — На моих чулках эта выгода не сказывается: я по-прежнему штопаю ветхие, заместо того чтоб покупать новейшие.
— Ладно, скандалистка, иди сюда! — Колман притянул к себе противящуюся супругу. Хорошо, что он знает, как ее успокоить.
Французское грузовое судно «Монблан».
«Монблан»
5 декабря 1917 года, около 16:00
Три дня плавания в океане дались Ле Мэдоку нелегко. Мало того, что он вез на борту очень страшный груз, так еще и делал это один-одинешенек, без мельчайшей охраны. В всякую минутку корабль могли торпедировать немцы.
И вот в конце концов «Монблан» доплыл до входа в гавань Галифакса. Но не успел корабль подойти поближе, как к нему причалила лодка. На борту лодки оказался портовый лоцман, некий там Маккей. Ле Мэдок планировал зайти в порт и передохнуть перед плаванием через Атлантику, но, как говорится, pas de chance!Маккей сказал, что на данный момент войти в гавань теснее не получится.
Стоило лоцману выучить опись багажа, как желание шутить испарилось.
— Что вы несете! — Ле Мэдок не укрывал раздражения. — Еще совершенно рано!
— Как сказать. Сети, оберегающие вход в гавань от германских подлодок, теснее натянуты. Так что придется вам подождать до утра.
С этими словами бесхитростный лоцман стал устраиваться на ночлег, заверив капитана в том, что он, Маккей, не остался бы дремать на судне, ежели бы это не было безусловно безопасно.
«Монблан»
6 декабря 1917 года, 6:05 — 6:15
Лоцман сдержал слово и переночевал на «Монблане». Так что кроме волнения Ле Мэдоку мешал дремать еще и храп портового лоцмана. Прищурившись, Эйм Ле Мэдок всматривался в рассеивающийся туман. Капитан лишь что пережил еще одну бессонную ночь.
— Доброе утро, капитан!Любуетесь окрестностями? — Лоцман потянулся и сдвинул кепку на затылок. Он казался человеком дружеским и общительным. Только вот Ле Мэдок был не в настроении поддерживать светскую беседу.
— Я бы с великим наслаждением любовался местными достопримечательностями, находясь в безопасной гавани. Долго еще мы будем испытывать судьбу?
— Не волнуйтесь, капитан, вам недолго осталось маяться. Сетку убирают в 7.30. Дайте-ка мне пока что-нибудь занимательное почитать. Например, вашу документацию.
Но стоило Фрэнсису Маккею пробежать взором опись багажа «Монблана», как желание шутить испарилось. Кажется, сейчас он знал смысл выражения «сидеть на бочке с порохом».
Галифакс
6 декабря 1917 года, 7:30 — 8:00
Миссис Колман стояла на пороге дома, держа на руках дочь. Эйлин махала отцу пухлой ручкой, но навряд ли делала это осознанно: малютке лишь исполнилось два года. Винсент обернулся в конце улицы, чтоб в заключительный разов поглядеть на супругу и дочь. Пусть у него нудная и низкооплачиваемая работа, зато каждое утро его сопровождают два самых любимых жителя нашей планеты в мире.
В кабинете жд телеграфа было пусто, традиционно шеф и сотрудник Колмана прибывали позднее. Винсент заварил себе чаю. Ароматный пар приятно грел — ночкой были мощные заморозки. Кроме того, вчера вечерком пожилая соседка Колманов, владеющая подарком предвестия погоды по болям в спине, доверительно сказала Винсенту, что приближается снегопад.
«Монблан»
6 декабря 1917 года, 7.30 — 8.00
— Мы 2-ые в очереди на заход в бухту. Наберитесь терпения, капитан.
Ле Мэдок не удостоил лоцмана ответом. Спустя 10 минут он в конце концов направил «Монблан» к проливу, приказав разогнаться до 4 узлов.
— Вы помните, что наибольшая скорость в порту 5 узлов?— счел нужным напомнить Маккей.
— Но четыре не 5.
— А еще разговаривают, что французы не могут считать...
На самом деле Маккей никогда не слышал, чтоб кто-либо разговаривал сходственное, но ему хотелось поддеть высокомерного капитана. Следующие 20 минут прошли в безусловной тиши. «Монблан» шел по правой стороне пролива. Никаких специфичных верховодил передвижения судов в портах не было, следовало лишь придерживаться правостороннего движения и сигналами извещать другие корабли о своих деяниях.
Вдалеке показался порт Галифакса, но кораблю еще предстояло пройти великую часть пути. Поскольку движение не было плотным, Ле Мэдок слегка отклонился на лево, и сейчас корабль двигался практически в центре пролива. Маккей по-прежнему ничего не разговаривал капитану, желая тот, кажется, развил максимальную скорость в 5 узлов не придерживался взыскательно правостороннего движения. И здесь лоцман увидел, что от пристани в сторону выхода из пролива движется норвежское грузовое судно «Имо».
О, Маккей превосходно знал это судно!Точнее, его капитана — Аакона Фрома, жителя нашей планеты храброго, но упрямого и своевольного. Поскольку «Имо» считался нейтральным кораблем и считался за Бельгийской комиссией поддержки, он плавал через океан без охраны. Сегодня днем «Имо» обязан был покинуть Галифакс порожним и отплыть в сторону Нью-Йорка за очередной дозой гуманитарной поддержки.
Маккей с нарастающим беспокойством глядел за плывущим навстречу «Монблану» норвежским судном. Поскольку «Имо» шел без багажа, он просто развил очень разрешенную скорость в 5 узлов. А зная нрав капитана Фрома, Маккей предположил, что он может развить и великую.
— Нам необходимо уступить дорогу. Сдайте на право. Я знаю корабль, который плывет навстречу, он порожней.
Ле Мэдок скептически поглядел на лоцмана.
— Значит, ему легче сдать на лево. Я перегружен, мне не до маневров. А не считая того, этот ваш знакомый корабль очевидно нарушает верховодила и плывет прямо по середине.
Присмотревшись, Маккей сообразил, что француз прав. «Имо» плыл не слева, как положено, а поближе к середине.
— Хорошо, капитан, тогда сдайте на лево.
— И не подумаю. Корабль перегружен, я не успею.
Ле Мэдок один разов дернул за ручку корабельного свистка. На корабельном языке это означало: «Я на правильном пути, уступи дорогу».
Норвежское судно «Имо».
«Имо»
6 декабря 1917 года, 8:00 — 8:20
Пронзительный свист с «Монблана» порвал утренний воздух.
— И ты мыслишь, ты прав, французик?
Капитан Аакон Фром закатил глаза. Идиоты!Нет чтоб придумать внятные верховодила плавания в портах!
— Все желают, чтоб им уступили дорогу, все!— проворчал Фром себе под нос. Его ассистент отчаянно закивал: он опасался раздражительного капитана.
— Ничего, не на такового напали!Какая там скорость — семь узлов?Что ж, им придется уступить.
«Имо», плывший на недозволенно высочайшей скорости, поравнялся с буксиром «Стелла Марис», тоже выходившим из пролива. Теперь «Имо» не мог свернуть ни на право, ни на лево. Подвинуться мог лишь «Монблан». Довольно хохотнув, Фром потянулся к ручке свистка и дернул два раза.
«Я остаюсь там, где я есть».
«Монблан»
6 декабря 1917 года, 8:30 — 8:45
— Да что все-таки вы делаете!Быстрее сдайте на лево!Вправо теснее очень поздно!Маккей метался по капитанской рубке, не подмечая, как топчет упавшую с головы кепку. Но, к его удивлению, Ле Мэдок хранил невозмутимость. На 1-ый взор. На самом же деле он впал в некое подобие ступора, на лбу выступила испарина. Капитан глядел не отрываясь, как «Имо» плывет прямо на их.
До норвежского судна оставалось каких-либо 50 метров, когда Ле Мэдок резко вывернул руль. Тяжело накренившись, «Монблан» пошел на лево. Маккею пришлось ухватиться за стол, чтоб не свалиться. Казалось, в заключительный момент «Монблан» успел увернуться от стремительного «Имо». Но здесь раздался звучный скрежет, и корабль дернуло.
Чертыхнувшись, Маккей выглянул из рубки. Нос «Имо» протаранил правый борт «Монблана».
— Проклятье! — У Маккея в голове не укладывалось то, что вышло. Впервые в собственной практике он столкнулся с трагедией, вызванной упрямством 2-ух капитанов.
Но здесь из глубины рубки раздался глас Ле Мэдока.
— Нам необходимо убираться отсюда.
Маккей медлительно повернулся к капитану.
— Что?С какой стати?
Казалось, Ле Мэдок вышел из ступора, в каком присутствовал во время катастрофы. Его личико получило детско-плаксивое выражение, глас сорвался на крик.
— Вы разумеете, какой груз на корабле?Вы читали бумаги?Мы можем взлететь на воздух!
Маккей уставился на капитана, и здесь до него стало доходить. Но ведь опасность грозит лишь в том случае, ежели есть повод для пожара, желая бы мельчайшая искра… Тут лоцмана качнуло, и ему опять пришлось хвататься за стол. Оглянувшись, он увидел, что капитан норвежского судна сдал назад. Что Маккей не мог созидать, так это то, как от трения железной обшивки «Имо» и «Монблана» образовались искры.
Схема столкновения
Галифакс
6 декабря 1917 года, 8:45 — 9:00
Сразу опосля столкновения кораблей на пирсе № 6 стала собираться масса. Хоть какое-то веселие в военное время!Моряки, продавщицы окрестных магазинов, детки, которые вяло бродили в школу, — все устремились на пирс за зрелищем. Особый восторг созерцателей вызвал салют, начавшийся через пару минут опосля столкновения. С корабля в небо одна за иной стали взмывать шаровые молнии!Поднявшись на приличную вышину, они взрывались благовидным красным пламенем, вызывая аплодисменты и восхищенные вопли созерцателей. С пирса не было видно, как команда «Монблана» во главе с капитаном погружается в шлюпку и отплывает к наиблежайшему берегу.
Оставшись без капитана и команды, французский корабль дрейфовал в порту, течение относило его все поближе к людному пирсу. Слух о диковинном зрелище разлетался по Галифаксу, привлекая на пирс все новейших зевак.
Берег Дартмута
6 декабря 1917 года, 9:00 — 9:03
Ле Мэдок выпрыгнул из лодки и начал карабкаться по зеленоватому склону. За ним следовали команда и разъяренный Маккей.
— Вы обязаны были остаться с кораблем, капитан!Его можнож было увести к этому необитаемому берегу!Его несет прямо на город!
Слова Маккея заглушали взрывы, доносившиеся с корабля. Ле Мэдок продолжал молча бегать. Необходимо спрятаться за бугор, необходимо выжить. Но запыхавшийся лоцман не отходил.
— Вы даже не предупредили их о угрозы!Обернитесь: в порту сотки, быть может, тыщи жителей нашей планеты!Необходимо спасти их жизни!
Ле Мэдок затормозил и обернулся к Маккею.
— Так почему же вы бегаете с нами, но не предостерегаете жителей нашей планеты?
— В порту сотки жителей нашей планеты!Вы даже не предупредили их о угрозы!
Лоцман не нашелся с ответом. За его спиной прогремел очередной залп корабельного «салюта». Ле Мэдок, теснее опускавшийся с холмика, поскользнулся на утренней росе и проехался по склону на спине. Остальные члены команды последовали его образцу. Капитан заорал: «Всем лежать!» — и, закрыв голову пальто, уткнулся носом в сырую землю.
Галифакс
6 декабря 9:00 — 9:04:35
— Что там за вопли?Колман, иди взгляни.
— Сходите без меня, позже расскажете.
Винсент возвратился к телеграфному аппарату. Он не обожал, когда его отвлекали по пустякам. Но, схоже, на этот разов случилось что-то невозможное. Мимо стеклянной витрины кабинета жд телеграфа в сторону порта двигались толпы оживленных жителей нашей планеты.
— Колман, беги домой!В порту пламенеет судно с боеприпасами!Мы все взлетим на воздух!
Винсент оторвался от телеграфа. В дверях стоял его начальник. Еще минутку назад дородный и полный плюсы, на данный момент он задыхался и бурно жестикулировал.
— Босс, вы шутите?
— Спасайтесь, Винсент!
Схватив со спинки стула пиджак, Колман метнулся к двери. Уже держась за ручку, Винстон невольно поглядел на свои карманные часы. Ровно девять часов… Поезд № 10!Колмана словно стукнуло током. Пассажирский поезд обязан был прибыть в Галифакс в 8.55, но задержался. Он, обязано быть, в нескольких километрах от городка. Почти полсотни пассажиров...
Уже через секунду Винстон набивал телеграмму на ближайшую к Галифаксу станцию: «Корабль боеприпасами пламенеет. Пирс 6». Помедлив, Колман добавил: «Прощайте» и откинулся на спинку стула. Почему-то ему вспомнились слова супруги: «Работа, которая никому не приносит пользы».
Винсент зажмурился. Сквозь утренний туман он увидел супругу и дочку на пороге дома. Эйлин помахала ему в заключительный разов.
И здесь раздался…
Облако взрыва.
226797 кг тротила
Взрывная волна принудила звонить церковные колокола в радиусе 96 км
Тела были
повсюду. Они лежали на улицах, плавали в проливе...
Эпилог
На последующий день опосля взрыва, 7 декабря 1917 года, начался снегопад. Безмятежный снег, подлетая к земле, смешивался с пеплом пламеневших домов, образуя черную грязюка. Тела были повсюду. Они свешивались из окон, лежали на улицах, плавали в проливе. Многие были обезглавлены или искалечены. Частично разрушенный морг не справлялся с количеством мертвецов, потому был организован новейший морг — в здании школы, великая часть воспитанников которой погибла.
Здание церковной школы Галифакса.
Выставочный центр Галифакса.
Врачи, в том числе задействованные в срочном порядке студенты-медики, пробовали спасти пострадавших практически в полевых критериях. «Мужчины, дамы и детки всех соц слоев и классов набились в клинике как сардины в банке, — вспоминал доктор Мур. — Не лишь койки, но и полы были заняты. Мне чуть удавалось не наступить на раненых». Самым распространенным ранением были порезы от колоченного стекла и травмы глаз: практически все подошли к окнам, чтоб поглядеть, как благовидно взрывается «Монблан». Работу докторов и спасателей усложнила паника, последовавшая за взрывом. Люди считали, что это дело рук германцев и что обязательно будет 2-ой взрыв. Вереницы жителей нашей планеты потянулись к холмику недалеко от Галифакса. Ночью бугор осветили сотки костров, с него доносились стоны и плач.
К счастью, помощь из соседних городов, в том числе из городов США, к образцу Чикаго, начала поступать рекордно живо для начала XX века — через несколько часов. Многие историки видят в этом заслугу Винсента Колмана. Предупредив поезд о надвигающейся катастрофы, он не совершенно лишь выручил жизни пассажирам, но и разослал по окружении известие о взрыве. В неприятном случае на извещение соседей о катастрофы ушли бы сутки — из-за обрыва линий телеграфа. Сам Колман умер, но его супруга и дочь выжили.
Спасательные работы в завалах.
Что до капитана Ле Мэдока, то он и его команда были взяты под арест безотлагательно опосля взрыва. Власти Галифакса намеревались судить французов по всей строгости закона, но еще до начала судебных заседаний Франция востребовала возвращения на отчизну собственных подданных. А по выходе на пенсию в 1931 году Ле Мэдок был награжден орденом Почетного легиона. C'est la vie!
Фото: Getty Images, Fotobank.ru
Нравится