«Мои недруги объясняли безумие пьянством, вместо того чтобы объяснять пьянство безумием...»
Классик американской литературы Эдгар Аллан По был не только гениальным писателем и поэтом. Он страдал психическими заболеваниями и был потомственным алкоголиком. Безумец Эдгар, страницы прозы которого населяли замурованные заживо дьявольские коты, гипнотизеры, сфинксы и смертельно больные возлюбленные, был одним из первых, кто откровенно сублимировал свои пьяные кошмары в литературу. Отец и мать Эдгара умерли от чахотки, когда ему было два года. Старуха-нянька кормила его хлебом, вымоченным в джине. Он начал пить в 17 лет, когда приемный отец выгнал его из дома.
Из-за врожденного порока сердца По после стакана рома впадал в состояние просветления, а после второго — в ярость. Он вывел себя в рассказе «Прыг-Скок» в роли карлика-шута: «Прыг-Скок не любит вина, оно доводит бедного уродца до исступления».
Эдгар По пользовался алкоголем как проводником в ад и хаос своего подсознания. В «Падении дома Ашеров» брат хоронит родную сестру заживо, после чего она выскребает себя из гроба и приходит за братом. В «Лигейе» покойная жена героя с того света травит его нынешнюю жену и является ему, обезумевшему от бессонницы и горя. Еще пинту темного, сэр?
Стремясь к душевному здоровью, писатель однажды решил, что будет строить свои произведения исключительно по законам логики и анализа. Так невзначай он придумал жанр детектива и его основные элементы: образ частного сыщика — наркомана-ипохондрика и идею о всесильности разума, способного решить любую проблему. Без его рассказов про Огюста Дюпена не было бы ни Шерлока Холмса, ни Эркюля Пуаро.
Поэтический дар По не отставал от его таланта прозаика: он написал самое известное стихотворение в истории американской поэзии — легендарного «Ворона». Чем больше прогрессировало творческое безумие По, тем больше он пил и приближал смерть, которая руководила жизнью писателя как полноправная хозяйка. Его обожаемая жена, слабоумная, нежно привязанная к мужу Вирджиния, скончалась в 25 лет. По пытался покончить с собой, начал принимать опиум, от чего припадки помрачения рассудка только участились. Эдгар По умер в 40 лет, через два года после смерти жены, мучимый галлюцинациями. Алкоголь был для него главным орудием творчества, открывшим врата подсознания и вдохновения, и он же стал орудием его смерти.
Гений против употребления
1823 — 1825 Учеба в университете. Эдгар пьянствует весь семестр, однако получает при этом высшие оценки. Пытается заработать карточной игрой. Расплачивается, заказав для победителя в кредит портному 17 пальто. Из-за долгов покидает университет, крушит всю мебель в своей комнате и разводит прощальный костер.
1826 — 1830 Выпускает сборник «Тамерлан и другие стихотворения». Ради денег вербуется в армию. Поступает в военную академию Уэст-Пойнт, пишет сатиры на офицеров и преподавателей. Много пьет и добивается исключения.
1831 — 1834 Получает первую премию на конкурсе рассказов газеты «Балтимор сатердей визитер» (за «Рукопись, найденную в бутылке»). Принимает опиум. Ухаживает за соседкой Мэри Деверо. Когда ее дядя начинает возражать, По покупает хлыст и отхлестывает его.
1835 — 1839 Тайно венчается с 14-летней Вирджинией. Становится редактором журнала «Саутерн литерари мессенджер». Вскоре теряет место в журнале. Более года ведет трезвую жизнь.
1840 — 1842 Занимается уголовной хроникой, издает «Гротески и арабески». Узнав, что жена неизлечимо больна, убегает в лес и несколько дней скитается в помрачении рассудка без пищи. Пишет рассказы про Дюпена («Убийство на улице Морг», «Тайна Мари Роже»).
1843 Друзья приглашают его в Белый дом, чтобы представить президенту США. Выпив, По пожелал предстать перед президентом в черном плаще наизнанку. Его отправляют домой. Получает премию за рассказ «Золотой жук».
1845 Творческий и алкогольный пик. Когда По принес «Ворона» в «Грехемс мэгэзин», он выглядел настолько опустившимся от пьянства, что редакторы, испугавшись, поначалу отвергли поэму.
1847 Умирает Вирджиния. По дико пьет, пытается покончить с собой и выпивает полфлакона раствора опиума. Пишет стихотворные шедевры: «Улялюм», «Аннабель Ли», «Эльдорадо». Врывается в кабинет владельца журнала «Сартейнс мэгэзин» и требует бритву, чтобы сбрить усы и «сделаться неузнаваемым для преследователей». Вступает в ричмондское Общество сынов трезвости.
1849 По находят в таверне «Филей и сержант» в Балтиморе в бреду. 7 октября он умирает в больнице, в чудовищных галлюцинациях и борьбе с сиделками.
Собутыльники
МАЙАН РИД
Одно время По жил по соседству с автором «Всадника без головы», и после работы они часто пили бренди или абсент. Вечер обычно заканчивался в портовой таверне, после чего По несколько дней не вставал с постели.
ПУШКИН
По часто рассказывал, что в молодости он побывал в Петербурге, где мог встретиться в салоне с Пушкиным или Гоголем. Факт пребывания По в столице Российской империи отражен в его автобиографии и некрологе.
ДУХ ПО
В течение пятидесяти лет после смерти По некто в черном ежегодно появлялся на его могиле с бутылкой коньяка и тремя красными розами. Легенда гласит, что это дух По отмечал день рождения на своей могиле.